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Quarante ans de mouvements antinucléaires
Ma première enquête sur un mouvement d’opposition en lien avec le 
nucléaire, c’était à Rokkasho-mura 六ヶ所村, sur la presqu’île de Shimokita 
下北. Le gouvernement venait de rendre public le projet d’y construire un 
gigantesque combinat pétrolier dans le cadre de son Nouveau Plan national 
d’aménagement du territoire (Shin zenkoku sōgō kaihatsu keikaku 新全国
総合開発計画) de 1969. Mon enquête portait sur l’état naissant du mouve-
ment d’opposition à la pollution. Les problèmes d’asthme et de pollution 
marine provoqués par les combinats de Yokka-ichi 四日市 et de Kawasaki 
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川崎 commençaient à faire l’objet de protestations. à Rokkasho-mura, 
les problèmes de pollution constituaient aussi le point de départ du 
mouvement. 
Le projet d’aménagement s’étendait sur une surface de 15 000 ha 
(5 000 ha aujourd’hui) et faisait peser une autre menace, celle de la dispari-
tion du village. Le mouvement était donc dirigé contre les expropriations. 
Il ne s’agissait pas d’un mouvement antinucléaire, car la nature exacte du 
projet n’était pas clairement dévoilée. En efet, comme je l’ai écrit dans 
Rokkasho-mura no kiroku 六ヶ所村の記録 (Chroniques de Rokkasho-mura, 
1991), le nucléaire ne suscitait pas de débat à l’époque : les dirigeants éco-
nomiques accordaient le primat au développement industriel. Je partais 
aussi, à l’époque, faire des reportages sur les luttes d’habitants. Là, je distri-
buais une brochure que j’avais conçue, « Pour l’arrêt du projet » (Kaihatsu 
soshi no tame ni 開発阻止のために), en soutien aux mouvements d’opposi-
tion aux expropriations.
Des mouvements contre la pollution et contre les expropriations sur 
lesquels je menais des enquêtes à partir de la in de l’année 1969 et durant 
les années 1970, j’en suis arrivé à traiter directement du problème du 
nucléaire lorsque, en 1973, je me suis intéressé au mouvement d’oppo-
sition à la construction de la centrale de Kashiwazaki-Kariwa 柏崎・刈羽1 
dans le département de Niigata. Au départ, j’étais parti sur le terrain 
dans la continuation de mes deux autres enquêtes sur les luttes contre la 
pollution2. 
Un mouvement similaire à celui de Kashiwazaki-Kariwa existait à la 
même époque dans la ville d’Ikata 伊方, dans le Shikoku, dont les habitants 
1. La centrale nucléaire de Kashiwazaki-Kariwa est située à cheval entre la ville de 
Kashiwazaki et le village de Kariwa. Son projet de construction a été rendu public par 
Tepco en 1969, son premier réacteur mis en service en 1985. Cette centrale est devenue 
la plus puissante au monde depuis la mise en service de son septième réacteur en 1997 
[N.D.T.]. 
2. Ces enquêtes avaient donné lieu à deux livres : l’un, Kakusareta kōgai 隠された公害 
(Cette pollution cachée, 1970) sur la maladie itai itai byō イタイイタイ病 à Tsushima 対馬 ; 
l’autre, Shi ni taeta fūkei 死に絶えた風景 (Un paysage disparu à jamais, 1971) sur la baie 
de Dōkai 洞海 dans le nord de Kyūshū qui, avec l’installation de l’usine métallurgique 
de Yawata seitetsu 八幡製鉄 depuis la in de l’époque Meiji, avait progressivement été 
remblayée par la construction de terre-pleins et polluée. Dans ces livres, je traitais du 
développement industriel, de la pollution et des mouvements d’habitants. 
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constituaient le fer de lance. Ces deux grandes luttes antinucléaires se résu-
maient dans l’expression qui courait à l’époque : « Kariwa à l’est, Ikata à 
l’ouest » (higashi no Kariwa, nishi no Ikata 東の刈羽、西の伊方). D’autres 
mouvements surgirent ailleurs, mais de moindre importance et furent 
muselés l’un après l’autre et ne purent atteindre une quelconque ampleur. 
C’est pour répondre à la nécessité de relayer les informations sur ces mou-
vements que je suis allé à Kariwa, puis à Ikata, et que j’ai poursuivi mon 
enquête sur d’autres mouvements antinucléaires. 
Pourquoi les habitants s’opposaient-ils à l’installation de centrales 
nucléaires ? Bien sûr, c’était la conscience, dès cette époque, des dangers du 
nucléaire. Vers 1971, on commençait à trouver au Japon des textes écrits par 
des scientiiques américains comme John William Gofman, dont certains 
présentés dans la revue Gijutsu to ningen 技術と人間 (L’homme et la techni-
que). On trouvait aussi des critiques émanant de spécialistes du nucléaire, 
comme l’ouvrage de Zhores A. Medvedev sur le désastre de Kyshtym3, 
Uraru no kaku sanji ウラルの核惨事 (Le désastre nucléaire de l’Oural). Nous 
avions aussi, au Japon, des critiques formulées par des scientiiques comme 
Kume Sanshirō 久米三四郎 ou Mito Iwao 水戸巌, ou encore Anzai Ikurō 
安斎育郎 qui menait une recherche sur les conséquences des radiations sur 
la végétation. Ces auteurs nous fournissaient un appui théorique. M. Kume 
parcourait tout le Japon ; quant à M. Mito, je l’avais présenté au mouve-
ment de la ville de Mutsu むつ qui s’opposait au navire expérimental à 
propulsion nucléaire du même nom. J’avais également demandé au jour-
naliste scientiique Hoshino Yoshirō 星野芳郎 de se joindre à une assem-
blée organisée par la coopérative de pêcheurs qui protestait contre le navire 
Mutsu. Je suis ainsi allé de Rokkasho-mura à Higashidōri-mura 東通村, 
puis à Mutsu, puis à Ōma 大間4 surtout ces dix dernières années, et dans de 
nombreuses autres localités encore. 
3. Le désastre de Kychtym est un accident nucléaire de niveau 6 qui s’est produit le 
29 septembre 1957 au complexe nucléaire Maïak, une usine de retraitement de com-
bustible nucléaire située près de la ville de Kychtym en Union soviétique, dans l’actuelle 
Russie [N.D.T.].
4. Toutes ces localités sont situées sur la presqu’île de Shimokita, dans le département 
d’Aomori [N.D.T.].
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Dans les années 1970, les protestations contre les expropriations et 
contre la renonciation aux droits de pêche étaient au cœur des luttes d’ha-
bitants. Dans les années 1980, est venu s’ajouter le problème des enquêtes 
publiques manipulées, toujours d’actualité. Une fois rachetés les terrains 
et les droits de pêche, puis la centrale nucléaire construite, on organisait 
avant sa mise en service un débat public pour informer les habitants, mais 
il était manipulé5. Il y a eu quelques attaques en justice contre ces pratiques 
mais elles n’ont jamais eu gain de cause. Les centrales ont été ainsi mises 
en activité. 
Malgré ces conditions, les mouvements d’opposition se sont maintenus. 
Ils ont repris un nouvel élan lors de l’accident de hree Mile Island, puis 
surtout avec Tchernobyl. Mais avec le temps, ces élans se sont taris. 
En fait, nous avons tous – y compris les antinucléaires, y compris moi-
même – ini par reconnaître l’existence du nucléaire. Bien sûr, nous n’adhé-
rons pas à cette situation, mais nous nous en accommodons. 
Mon premier livre sur le nucléaire a été écrit il y a trente ans (1982), le 
dernier, qui sortira bientôt6, rassemble des chroniques dont la dernière a 
été publiée six mois avant l’accident de Fukushima. Je n’ai cessé de relayer 
les mouvements et les voix protestataires, et les réunions d’opposants n’ont 
jamais cessé. Et pourtant, le mouvement antinucléaire manquait d’impact 
populaire. Désormais Higashidōri-mura était presque le seul site où rien 
n’était encore construit. Partout ailleurs, les résistances étaient organisées 
contre les projets d’agrandissement de centrales déjà en service. à Ikata, 
le mouvement d’opposition a réussi à faire interdire un tel projet d’agran-
dissement en portant l’afaire en justice. L’accident du réacteur de Monju 
もんじゅ7, où les travaux de réparation ont été ineicaces face aux pannes 
successives, et le grave accident nucléaire de la compagnie JCO à Tōkai-
5. Il s’agit de débats organisés par les organes du gouvernement avec la complicité de 
la compagnie d’électricité, où, par exemple, les habitants qui pouvaient poser des ques-
tions étaient choisis en amont en fonction de leurs opinions par rapport au nucléaire, 
ou encore les questions-réponses préparées en amont par la compagnie d’électricité qui 
les donnait ensuite à l’agent de l’état chargé d’animer le débat [N.D.T.]. 
6. Rupo : Shimokita kaku hantō ルポ―下北核半島 (Reportage sur la presqu’île nuclé-
aire de Shimokita), 2011.
7. Réacteur à Tsuruga 敦賀 dans le département de Fukui, mis en marche en 1994, mis 
à l’arrêt en 1995 à la suite d’une fuite de sodium ayant provoqué un incendie. La remise 
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mura 東海村8 n’ont pas suscité de regain du mouvement antinucléaire dans 
la population. 
Telle était la situation lorsque l’accident nucléaire de Fukushima s’est 
produit. Dans le passé, nombreux furent ceux qui, tout en se disant oppo-
sés à la guerre du Paciique, n’ont rien pu faire. J’ai le sentiment amer que 
cette histoire se répète. Nous n’aurons aucune excuse à présenter face aux 
reproches des générations suivantes. Nos mouvements étaient trop faibles, 
nous sommes passés inaperçus auprès de la population. Nous sommes face 
aux mêmes problématiques que lorsqu’il s’agissait d’agir contre la guerre. 
Cette fois-ci, il ne faut donc pas manquer le rendez-vous. 
La férocité de la logique de l’argent
Le mouvement antinucléaire n’a pas perdu la bataille sur le plan des argu-
ments : la critique du nucléaire est juste, l’accident de Fukushima est venu 
malheureusement le prouver. Le mouvement a toutefois perdu, face au 
mensonge. Car tout le nucléaire est fondé sur le mensonge, c’est-à-dire sur 
une iction. Il suisait de démolir la logique adverse pour gagner la bataille 
contre le nucléaire, mais notre mobilisation a été trop faible. Si on a gagné 
sur le plan des arguments, on a perdu sur le plan de la mobilisation. On n’a 
donc rien gagné. 
Le discours promu par les pro-nucléaires était celui de la « sécurité », 
le nôtre celui du « danger ». Dans cet afrontement entre la « sécurité » et 
le « danger », ils ont toujours accolé l’adjectif « absolu », ce qui donnait 
« sécurité absolue ». Or, l’argument de la « sécurité absolue » s’avère plus 
en marche initialement prévue en 2008 sera efective en 2010. Quelques mois plus tard, 
un autre accident oblige à l’arrêt du réacteur [N.D.T.]. 
8. Grave accident de criticité (issions provoquées par une réaction en chaîne incon-
trôlée) survenu en 1999 dans l’usine de production d’uranium enrichi de la compagnie 
JCO, iliale du trust Sumitomo, à Tōkai-mura, obligeant la population à être évacuée 
dans un rayon de 200 m et à se coniner dans un rayon de 10 km. Cet accident a été 
classé au niveau 4 des accidents nucléaires. Deux des trois employés les plus gravement 
exposés aux radiations sont décédés peu après. Au total, plus de 400 personnes ont été 
exposées à des doses de diférents niveaux. (Sources : <www.oecd-nea.org/law/nlbfr/
nlb-66/014_022.pdf et http://www.acro.eu.org/tokaimura.html>) [N.D.T.]. 
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fort que celui du « danger absolu », car une fois démontré le danger, il est 
di cile de trouver un argument qui vienne renforcer cette idée de danger. 
Tandis que dans leur cas, pour appuyer l’argument de la « sécurité abso-
lue », ils recourent à l’argument qu’en dernière instance, il existe un garant 
responsable. Je l’ai souvent répété, la réplique des responsables des zones 
d’implantation de centrales nucléaires a toujours été celle-ci : « L’état dit 
que c’est absolument sûr ». Si l’état garantit ainsi la sécurité de manière 
absolue, il n’y a plus qu’un état étranger capable de trancher, par la guerre, 
en accusant la situation de dangereuse. La question ne peut plus être réglée 
qu’à ce niveau-là. Dans cette bataille « sécurité » contre « danger », les 
pro- nucléaires s’octroient la garantie suprême par le recours au pouvoir de 
l’état. Les antinucléaires n’ont pas la caution de ce dernier. Nous avons au 
mieux celle de quelques individus, ce qui ne fait pas le poids dans le rapport 
de force. 
à cette caution de l’état, s’ajoute un fonds exorbitant issu de ses caisses, 
la « Subvention provenant des trois lois sur l’énergie électrique » (Dengen 
sanpō kōfukin 電源三法交付金). Une collectivité locale reçoit en efet 
près de 100 milliards de yens pour chaque réacteur d’une puissance de 
1 350 mégawatts (ce qui équivaut à la puissance des plus grands réacteurs 
actuels) qu’elle accepte de construire. Il y a d’abord une subvention qui est 
versée durant dix ans à partir de la prise en charge de la construction par 
la collectivité locale et qui s’élève à près de 48 milliards de yens ; s’y ajou-
tent ensuite 50 milliards de yens qui comprennent la subvention allouée 
à partir de la mise en activité du réacteur et la taxe foncière. Cette der-
nière, cependant, diminue progressivement et se tarit au bout de vingt ans. 
L’argent devient une drogue, voilà comment une collectivité locale init par 
construire un autre réacteur. 
Tout cet argent provient des factures d’électricité, dont le calcul des tarifs 
comprend à la fois le coût de construction des réacteurs et celui du fonc-
tionnement. De plus, l’état verse 100 milliards de yens pour soutenir le 
développement local. Que l’état aide une entreprise privée, cela ne s’est vu 
nulle part ailleurs que dans le secteur nucléaire. Jamais l’état ne donnerait 
de l’argent à Toyota pour la construction d’une usine ! Les centrales nuclé-
aires ont ainsi été construites dans le cadre d’une politique nationale. 
Le mouvement antinucléaire ne peut que perdre face à un tel pouvoir 
de l’argent. 
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L’argent ainsi usurpé aux consommateurs par le biais des factures 
d’électricité vient renlouer les caisses des grandes entreprises générales de 
construction (zenekon ゼネコン) qui construisent les centrales en montant 
des joint-ventures. Les entreprises locales dans ces joint-ventures ne sont que 
des sous-traitants, ou des sous-traitants de sous-traitants. Les zenekon pro-
itent encore, cette fois de l’argent public, en construisant dans ces localités 
divers équipements coûteux, et subventionnés par l’état9, et autres infras-
tructures sans rapport direct avec les centrales. Cet argent gagné par les 
zenekon part ensuite dans les fonds politiques levés par les hommes politi-
ques. Autrement dit, l’argent circule en vase clos. 
Les compagnies d’électricité n’ayant rien à leur charge, les dépenses sont 
sans limites. Le « J Village », le complexe sportif de l’Association japonaise 
de football, en est un exemple emblématique : un coût de 16 milliards de 
yens pour sa construction, un don de la compagnie d’électricité10. à Mutsu, 
la rénovation du centre commercial désafecté a aussi bénéicié d’un don de 
la compagnie d’électricité s’élevant à 1,6 milliards de yens pour être trans-
formé en un immense hôtel de ville. 
Même après l’accident de Fukushima, de nombreux hommes politiques, 
proches du ministère de l’économie, du Commerce et de l’Industrie (le 
METI) et du ministère des Finances, à commencer par le Premier ministre 
Noda 野田, continuent d’airmer que, du point de vue économique, l’ac-
tivité des centrales est appropriée. Sans l’énergie nucléaire, menacent-ils, 
toute l’industrie japonaise en pâtirait, les usines seraient délocalisées, les 
tarifs de consommation d’électricité augmenteraient. 
Il n’y a inalement que la logique de l’argent. Deux logiques antagonistes, 
celle de la vie et celle de l’argent, se font face, mais la vie est réduite à celle 
d’une minorité. La radioactivité continue de se propager dans tout le pays, 
mais dans l’immédiat, on met en balance la vie des riverains de Fukushima 
Daiichi avec la prospérité de la population sur tout le territoire national. 
Que les centrales continuent d’être en service n’a évidemment que peu de 
9. L’auteur désigne ici les constructions d’apparat : il s’agit d’équipements ou 
d’infrastructures publics prestigieux (bibliothèques, musées, ouvrages de génie civile, 
etc.), dont les travaux coûtent chers, mais dont l’utilité est contestée et l’entretien très 
onéreux [N.D.T.].
10.  Il s’agit de Tepco [N.D.T.]. 
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répercussions sur le niveau de richesse de la majorité de la population. Mais 
nous sommes tellement pris par la logique utilitariste qui préfère la prospé-
rité de la majorité aux dépens de la mort d’une minorité que même avec un 
accident d’une telle envergure, on s’inquiète davantage de l’économie que 
de la vie des hommes. Nous n’arrivons toujours pas à annihiler cette avidité 
pour l’argent. 
Ces mêmes problèmes se retrouvent au niveau local. En gros, on arrose 
les opposants de bons repas pour les neutraliser ou on les amadoue avec 
des perspectives de débouchés pour leurs enfants et des créations d’emplois 
sur les chantiers. Les questions d’argent priment, même en cas d’accident. 
à la centrale d’Ōma 大間, comme je l’ai décrit dans La presqu’île nucléaire 
de Shimokita (2011), quand le chantier s’interrompit pour cause d’acci-
dent, les entreprises locales, privées de commandes, réclamèrent la reprise 
du chantier. La même logique est à l’œuvre chez le Premier ministre Noda. 
Seule compte la réussite économique, et la reprise de la construction ou de 
l’activité de la centrale est exigée. Les mouvements antinucléaires n’ont pas 
réussi jusqu’à présent à rompre cette logique. 
L’argument du danger que nous utilisions jusqu’à présent ne peut être 
démontré qu’avec un accident. Nous sommes alors contraints à un débat 
très di cile. Même si le mouvement antinucléaire reprend de la vigueur 
avec un accident grave comme celui-ci, du temps va s’écouler avant un pro-
chain accident. Pendant ce temps, les promoteurs du nucléaire vont déinir 
cet accident comme un accident particulier dû à une déicience propre à 
la centrale de Fukushima. Face à cela, un argument basé sur un prochain 
accident ne peut gagner. En somme, comment, avec l’argument de la vie – 
qui relie le passé, le présent et l’avenir – pourrions-nous faire émerger une 
résistance contre la dangerosité des accidents et contre la priorité donnée à 
l’économique ? Jusque là, nous n’arrivions pas à construire ce discours. 
Penser le refus
Que devons-nous retenir de ces mouvements antinucléaires ? Il faut « penser 
le refus ». Dans mon article publié dans la revue Sekai 世界 (novembre 
2011), j’évoque l’exemple de M. Masukura Takashi 舛倉隆, l’opposant à la 
centrale de Namie 浪江, pour illustrer le sens de ce « refus ». Sa pensée du 
refus est capitale. Elle consiste à dire que, comme les gens de la compagnie 
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d’électricité sont des dupeurs professionnels, je n’accepte pas de négocier 
avec eux. En tant que stratégie de combat, elle s’est avérée très eicace. On 
dit souvent qu’« en démocratie, on doit aussi écouter ses ennemis », mais 
il n’y a aucun débat possible, même scientiique, avec ceux qui veulent 
construire les centrales. Tout ce que savent faire les promoteurs du nucléaire 
lorsqu’une situation est bouchée, c’est de museler les opposants avec de 
l’argent. Avec des « il faut écouter ses adversaires », « faites des contre-
 propositions », on ouvre la porte à cette négociation. 
Certes, il existe des cas de combats menés grâce aux débats. Le mou-
vement contre la construction du barrage mobile de Daijū sur la rivière 
Yoshino (Yoshino-gawa Daijū zeki 吉野川第十堰), dans le département 
de Tokushima, en est un exemple. Il s’agit d’un mouvement de citoyens 
unique dans son genre qui a gagné contre le ministère de la Construction11 
et a réussi à barrer le projet. Il y a aussi le mouvement contre la centrale 
nucléaire de Maki 巻 qui a gagné, non par le débat, mais par la persévé-
rance12. Il s’agit là d’une victoire obtenue grâce à l’inventivité des citoyens. 
Mais en général, il est très di cile de gagner par la parole contre la construc-
tion d’une centrale. Une compagnie d’électricité est un adversaire féroce, 
tenace, doté de beaucoup d’argent et ofensif. Dans le cas du barrage de la 
rivière Yoshino, les adversaires étaient les bureaucrates du ministère de la 
Construction. Comme ces derniers changent de poste au bout d’un certain 
temps, leurs ofensives n’étaient pas très virulentes. Qu’en était-il dans le cas 
de la centrale de Maki ? L’adversaire n’était pas la compagnie d’électricité de 
Tokyo, Tepco, mais celle du Tōhoku (Tōhoku denryoku 東北電力), ce qui 
explique peut-être sa faiblesse. L’adversaire de M. Masukura à Namie était 
également la Tōhoku denryoku. 
Cependant, dans une rétrospective du passé, la « pensée du refus » m’ap-
paraît précieuse. On dit : « Le refus, ce n’est pas un raisonnement, c’est 
émotionnel et c’est têtu, il n’y a rien à en tirer », mais c’est justement ce 
11.  L’actuel ministère du Territoire, de l’Equipement, des Transports et du Tourisme 
[N.D.T.]. 
12. Il s’agit d’un projet de construction d’une centrale nucléaire par la compagnie 
d’électricité Tōhoku denryoku dans la ville de Maki, département de Niigata, lancé en 
1971. Les opposants au projet, après plusieurs années de lutte et de tentatives de voir 
leur candidat élu aux municipales, ont réussi à organiser en 1996 un référendum popu-
laire qui, avec 61 % des voix contre, a permis de rejeter le projet [N.D.T.].
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qui fait sa force contre l’ennemi. Or, nous devons repenser nos moyens 
d’action. Dans cette rélexion, il y a un mouvement qui m’a inluencé, celui 
qui s’est constitué contre la construction de la base militaire américaine à 
Henoko 辺野古 sur l’île d’Okinawa. Il s’agit d’un « mouvement de refus » 
total. Il nous montre que le refus est la seule modalité de lutte possible 
lorsque le projet auquel on s’oppose est à ce point avancé. Peut-être qu’à 
l’avenir, M. Nakaima 仲井真, le préfet d’Okinawa, sera amené à faire des 
compromis politiques, mais les habitants de Henoko, les grands-pères et 
les grands-mères, les gens qui les ont soutenus, n’en ont fait aucun durant 
ces quinze dernières années, depuis l’accord SACO13. Le gouvernement 
ne sachant plus quoi faire a essayé de recourir à toutes sortes de ruses en 
accumulant des indemnisations pour concilier et amadouer les habitants, 
sans succès. Pour s’opposer au transfert de la base dans leur ville, les habi-
tants ont pendant toutes ces années continué à organiser tous ensemble 
des sit-in actifs sur la plage. Cette idée-là, je suis de plus en plus persuadé 
qu’il faut la réévaluer à sa juste valeur. Voilà la conclusion à laquelle je par-
viens aujourd’hui, après toutes ces nombreuses années d’observation des 
mouvements. 
à la rélexion, c’est aussi armée de cette « pensée du refus » que Kumagai 
Asako 熊谷あさ子 protestait contre la construction de la centrale d’Ōma, 
que Koizumi Kingo 小泉金吾 s’opposait au projet de Rokkasho-mura. Il est 
important de savoir que, à la manière des « hommes illustres » dont on lit 
les « Vies », les « penseurs du refus » n’ont jamais cessé d’exister et de tracer 
13. Il s’agit d’un accord conclu entre le Japon et les états-Unis en 1996, basé sur le 
rapport inal du Comité d’action spéciale sur Okinawa (Special Action Committee 
on Okinawa, SACO) dont l’objectif était d’étudier les moyens de réduire la présence 
des bases américaines sur l’île d’Okinawa. Le rapport établissait 27 recommanda-
tions relatives à la restitution des bases et des équipements, le déplacement des lieux 
d’entraînement militaire, la réduction des nuisances sonores. Cet accord qui devait 
aboutir à la restitution de 21 % de la supericie alors occupée par les bases prévoyait 
notamment le déplacement de la base aérienne de Futenma 普天間 dans les 5 à 7 ans 
à venir. En 1999, un plan voit le jour qui prévoit de construire une piste sur la mer de 
1 500 mètres en face du village de Henoko, soulevant un grand mouvement de protesta-
tions. Depuis 2004, les études de faisabilité étant en cours malgré le refus exprimé par 
les habitants via un référendum local, ces derniers font un sit-in continu pour empêcher 
la réalisation du plan [N.D.T.]. 
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le il de l’histoire. Dès que vous refusez une fois, on vous traite de têtu et 
d’imbécile, et vous inissez peu à peu par être isolé de la communauté locale 
et des voisins. On vous dit que vous êtes obstiné et que vous n’écoutez 
personne. Mais si on arrive à persévérer dans cette idée, qu’obtient-on au 
inal ? Dans le cas de la centrale de Maki, tous les terrains ont ini par être 
expropriés, à l’exception des terrains municipaux. Un opposant au projet, 
lorsqu’il fut élu maire de la ville de Maki, a eu l’idée de vendre ces derniers 
aux habitants qui s’y opposaient également. Normalement, on ne vend pas 
les biens communs d’une ville à des personnes privées. Ici, la bataille a ainsi 
été emportée par une action inédite. Il existe donc des combats qui ont été 
gagnés par la persévérance d’un seul individu, malgré son isolement. 
Il est vrai, dans d’autres cas, celui-ci a mené à la défaite. C’est le cas 
par exemple de la lutte de Sanrizuka (Sanrizuka tōsō 三里塚闘争). Pour 
le moment, la piste d’atterrissage de 2 500 mètres prévue à l’aéroport de 
Narita est inachevée car il reste encore quelques riverains qui s’y opposent. 
Leurs maisons étant situées à l’une des deux extrémités de la piste, celle-ci 
a été prolongée à l’autre extrémité faute de mieux. C’est quelque part une 
défaite pour les opposants, mais ils continuent de résister. Pour l’un d’eux, 
M. S., qui habite pile en dessous de la ligne aérienne, sa vie est une vraie 
torture, sous un assaut continu de bruits assourdissants. Là, ce n’est plus 
que de l’obstination. Il pense lui-même avoir perdu, tellement sa vie est 
devenue infernale, mais il ne se soumet toujours pas. Comment estimer un 
tel état d’esprit ? 
En somme, dans l’histoire des mouvements populaires japonais, je pense 
que nous devons réserver une place particulière à ces personnes qui ont 
lutté jusqu’à leur mort par le refus. écrire « Les Vies des penseurs illustres 
du refus » qui relierait toutes ces personnes est un énorme travail que je ne 
pourrai peut-être plus assurer maintenant, mais c’est l’idée que j’avais en 
tête en écrivant l’article publié dans la revue Sekai. 
En in de compte, les mouvements d’opposition au nucléaire ne pou-
vaient s’appuyer que sur la logique du refus. Il n’y avait aucune place pour 
le compromis. Les habitants des zones de construction de centrales nucléai-
res n’ont ni accepté des compromis favorables aux intérêts de l’état, ni 
perdu sur le plan des arguments. Ils ont perdu face à l’immense pouvoir 
de l’argent et face aux divers avantages qu’on leur a oferts. Les enfants des 
opposants se voyaient proposer les bons oices de la compagnie d’électri-
cité pour trouver un emploi. Les zones de construction des centrales sont 
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des zones dépeuplées. La faible densité démographique était en efet une 
condition clairement exigée pour que l’Agence pour les Ressources natu-
relles et l’énergie (Shigen enerugī chō 資源エネルギー庁) du METI donne 
son autorisation. Dans ces zones, il n’y a pas d’emploi à vie et l’existence y 
est di cile. Elles capitulent devant l’argent ou d’autres avantages. Ne faut-il 
pas revaloriser cette « pensée du refus » avec laquelle, malgré ces conditions 
di ciles, des personnes poursuivent leur combat ? Voilà aujourd’hui mes 
préoccupations. 
Il existe une « Carte des centrales nucléaires » (Genpatsu chizu 原発地図) 
qui indique les sites où les centrales ont été construites et que j’ai reproduite 
dans mon livre Nihon no genpatsu kiken chitai 日本の原発危険地帯 (« Les 
zones nucléaires dangereuses du Japon », 2011). C’est une drôle de carte : 
elle signale les ravages de la défaite mais les victoires n’y laissent aucune 
marque14. Plus de quarante ans sont passés depuis la mise en service de 
la centrale de Fukushima Daiichi en 1970 ; les lieux où les mouvements 
d’opposition ont gagné depuis ont été efacés de la carte, n’y sont indiqués 
que les lieux où ils ont été battus. Pourtant, dans certaines localités qui 
ont perdu, des protestations individuelles ont existé, dans d’autres, elles 
se poursuivent encore aujourd’hui, empêchant la réalisation du projet. 
Comment rendre compte de ces réalités ? 
à la centrale d’Ōma, on a obtenu la modiication du projet pour dépla-
cer le cœur du réacteur. à Higashidōri-mura15, le projet de construction de 
la centrale avait été décidé en 1965. Or il aura fallu plus de trente-cinq ans 
pour que la centrale voie le jour. C’est inimaginable pour tout autre type 
de projet d’industrialisation. Pour une centrale en revanche, ils sont prêts 
à prendre le temps nécessaire à l’élaboration des conditions qui iniront 
14. Pour les sites qui ne igurent pas sur la carte, l’« Almanach de la sortie du nucléaire » 
(Datsu genpatsu nenkan 脱原発年鑑, 2011) édité par le Centre citoyen d’information 
sur le nucléaire (Genpatsu shiryō jōhō shitsu 原発資料情報室, abrégé CNIC en anglais) 
permet de se faire une idée des localités où le projet de construction d’une centrale a 
complètement disparu, comme dans la ville de Suzu 珠洲 dans la presqu’île de Notō 能
登 ou dans la ville de Maki dans le département de Niigata, où les habitants mènent une 
vie paisible.
15. Où il y a aussi un immense terrain qui a été racheté et dont on ne sait pas encore s’il 
sera destiné à une usine de retraitement [N.D.T.].
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par satisfaire les opposants et les soumettre au compromis. Au départ, les 
opposants protestent contre la pollution qui sera générée par l’installation 
d’une grande industrie. Mais le temps passant, la création d’emplois ou la 
revitalisation de l’économie locale sont des arguments qui viennent voiler 
les problèmes de pollution. Aujourd’hui, bien que les projets de nouvelles 
installations concernent moins les industries lourdes que les industries de 
l’informatique, celles-ci contribuent malgré tout à la création locale d’em-
plois. A contrario, les centrales n’ont aucune répercussion sur l’emploi local. 
à chaque contrôle périodique, une centrale rassemble près de 3 000 tra-
vailleurs, mais ces derniers viennent de tout le Japon et repartent aux quatre 
coins du pays aussitôt le contrôle terminé. Une centrale n’apporte donc ni 
emploi, ni développement local. C’est pourquoi seule la « pensée du refus » 
est viable.
Créer un circuit solidaire
Seulement, le refus signiie l’isolement. Se pose donc la question du rap-
port entre isolement et solidarité. Dans un premier temps, nous devons 
faire connaître l’existence parmi la population de ces personnes isolées qui 
se sont battues. Cela amènera ensuite à réléchir sur la manière dont nous 
pouvons construire une solidarité. 
Les mouvements portés par les diférents groupes de personnes victi-
mes des radiations peuvent être de bons exemples sur lesquels appuyer nos 
rélexions. M. Ōishi Matashichi 大石又七, qui était membre de l’équipage 
du navire Daigo Fukuryū-maru 第五福龍丸16, a rejoint le mouvement anti-
nucléaire. Ne pourrait-on pas faire émerger de nouvelles questions en tissant 
des liens non seulement entre les victimes de la contamination de Fukushima, 
de Hiroshima, de Nagasaki, du Daigo Fukuryū-maru, mais aussi les victi-
mes des essais nucléaires du Paciique Sud, les travailleurs contaminés des 
mines d’uranium partout dans le monde, les victimes de Tchernobyl ? Cela 
signiie que, puisque le mouvement pour l’abolition de l’arme atomique 
16. honier japonais dont l’équipage a été contaminé par les retombées radioactives de 
l’essai d’une puissante bombe H par les états-Unis, dans l’atoll de Bikini, le 1er mars 
1954 [N.D.T.]. 
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(kaku haizetsu undō 核廃絶運動17) et le mouvement antinucléaire ont en 
commun leur point de départ, nous devons retrouver les liens qui les ras-
semblent. Comment les mouvements pour la réduction de l’armée, pour 
la paix, pour l’abolition de l’arme atomique d’une part et les mouvements 
antinucléaires d’autre part peuvent-ils se rejoindre ? Telle est la question à 
laquelle nous devons réléchir. Jusqu’à présent, les premiers et les seconds 
militaient séparément. Moi-même, je ne participais pas aux mouvements 
contre l’arme atomique. Comment relier les deux pour se renforcer ? 
Historiquement, le problème vient notamment du fait que les deux 
grandes organisations, le Gensuikin 原水禁18 (Congrès japonais contre 
les bombes A et H) et le Gensuikyō 原水協19 (Conseil japonais contre les 
bombes A et H), menaient des actions séparées. Le Gensuikin, dont la 
base actuelle est le syndicat Rengō 連合20, était un mouvement proche de 
l’ancien Parti socialiste (Shakaitō 社会党), auquel l’actuel Parti démocrate 
(Minshutō 民主党) est plus ou moins lié. Mais le Rengō comprend les syn-
dicats ouvriers aussi bien d’entreprises du secteur de l’armement telle que 
Mitsubishi Heavy Industries Ltd. (Mitsubishi jūkōgyō 三菱重工業) que de 
fabricants de centrales et d’entreprises du secteur de l’énergie électrique. Les 
syndicats des plus grandes industries qui sont fédérés au Rengō ont su se 
maintenir grâce au nucléaire. Le Gensuikin ne pouvait donc que di cile-
ment mener des combats antinucléaires. 
Le Gensuikyō, quant à lui, est proche du Parti communiste japonais 
(Nihon kyōsantō 日本共産党). Dans le contexte de la guerre froide, il défen-
dait la légitimité pour les pays de l’Est de posséder l’arme nucléaire, et avait 
donc fait de l’utilisation paciique du nucléaire son grand principe. Ces 
derniers temps, les militants du Gensuikyō ont enin commencé à utiliser 
l’expression « retrait du nucléaire » (genpatsu tettai 原発撤退), et ils vien-
dront participer au « Rassemblement pour sortir du nucléaire » (Genpatsu 
17. Abréviation de kakuheiki haizetsu undō 核兵器廃絶運動 [N.D.T.]. 
18. Abréviation de Gensuibaku kinshi Nihon kokumin kaigi 原水爆禁止日本国民会議. 
Il a été créé en 1965 [N.D.T.]. 
19. Abréviation de Gensuibaku kinshi Nihon kyōgikai 原水爆禁止日本協議会. Il a été 
créé en 1955 [N.D.T.]. 
20. Abréviation de Nihon rōdōkumiai sōrengōkai 日本労働組合総連合会. Il s’agit d’un 
centre national, l’unique au Japon depuis l’union en 1989 de tous les centres divisés, 
regroupant les fédérations industrielles des syndicats d’entreprises [N.D.T.]. 
|cataStropheS Du 11 marS 2011, DéSaStre De fuKuShima 283
Ebisu 47 |
ni sayōnara shūkai 原発にさようなら集会) du 19 septembre 2011 au parc 
Meiji pour lequel nous avons lancé l’appel21, mais ils sont très en retard. 
Toutefois, l’idée de l’utilisation paciique du nucléaire a totalement échoué 
et il est devenu évident que les seules énergies paciiques possibles sont les 
énergies naturelles : cela représente une réelle avancée. 
Désormais, la distinction que l’on opérait entre la lutte contre l’arme 
atomique et la lutte antinucléaire ne peut que disparaître. Le gouvernement 
et les milieux économiques envisagent la survie du nucléaire dans les termes 
d’une « diminution de l’énergie nucléaire ». Personne ne pourra revenir sur 
le fait que la construction de nouvelles centrales est devenue impossible. 
Pour le mouvement antinucléaire, le problème qui va se poser dorénavant 
est celui de la centrale syndicale Rengō, car c’est elle qui détient le pouvoir 
dans les mouvements de travailleurs. Comment réduire l’activité des indus-
tries qui font du proit avec l’énergie nucléaire et l’armement, telles que les 
industries de l’énergie électrique, de l’énergie nucléaire, de l’armement, des 
appareils électriques et l’industrie sidérurgique ? Comment les reconver-
tir ? Voilà les questions à venir. Concrètement, il faut que le nombre des 
défenseurs de la sortie du nucléaire augmente dans le secteur industriel. Les 
cadres du Rengō et les cadres du Parti démocrate ont à peu près le même 
proil : il faut donc convertir ces deux classes de cadres à l’« industrie de 
l’énergie paciique et naturelle ». Cela permettrait de réorienter les actions 
au sein de la centrale Rengō. Il naîtrait alors un conlit au sein du Parti 
démocrate opposant les pro-nucléaires et les antinucléaires, avec éventuel-
lement une scission. L’enjeu ici est d’empêcher que le Gensuikin, moteur 
du mouvement, se retrouve isolé. 
D’après moi, dans la mesure où le Gensuikyō, sous inluence du Parti 
communiste, ne dépend ni de la structure du secteur industriel ni des 
intérêts des entreprises, le conservatisme du Rengō dans le contexte d’une 
société avançant vers la sortie du nucléaire inira par se révéler au grand jour 
tandis que le pouvoir du Parti démocrate commencera à s’ébranler, semant 
21. Appel lancé par Kamata Satoshi 鎌田慧 et Uchihashi Katsuto 内橋克人 (économiste), 
Ōe Kenzaburō 大江健三郎 (écrivain), Ochiai Keiko 落合恵子 (écrivain), Sakamoto 
Ryūichi 坂本龍一 (musicien), Sawachi  Hisae 澤地久枝 (journaliste, essayiste), Setouchi 
Jakuchō 瀬戸内寂聴 (écrivain), Tsujii Takashi 辻井喬 (poète, écrivain), Tsurumi Shunsuke 
鶴見俊輔 (philosophe) [N.D.T.].
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le trouble parmi les sympathisants démocrates. Est-ce qu’un nouveau mou-
vement porté par des citoyens, dépassant les partis politiques, pourra alors 
voir le jour ? Si oui, jusqu’où pourra-t-il être inluent sur la question de 
l’arrêt et du démantèlement nucléaire ? 
Vers la sortie du nucléaire : trois questions
Quels sont les problèmes auxquels le mouvement antinucléaire doit doré-
navant s’attacher ? Il y a tout d’abord celui des déchets nucléaires. 
Jusqu’à la in des années 1960, les promoteurs du nucléaire soutenaient 
l’idée d’un avenir radieux grâce à une « énergie propre », que l’on appelait 
aussi la « troisième énergie », ou avançaient l’argument du développement 
local. C’est le discours qui a servi à la construction des centrales. C’est 
di cile à croire aujourd’hui, mais à l’époque, on désignait le nucléaire par 
l’expression « un explosif pour le développement local » (chiiki kaihatsu 
no kibakuzai 地域開発の起爆剤). Après hree Mile Islands, on a remplacé 
« explosif » par « avantage » (meritto メリット). On nous promettait que le 
nucléaire allait permettre à l’économie locale de se développer en engen-
drant de nouvelles industries auxiliaires. Cela ne s’est produit nulle part. 
Pour la bonne raison que, les centrales s’installant dans des zones dépeu-
plées, on n’aurait pas idée d’aménager des terrains pour industrialiser ces 
zones. C’est bien parce que ces zones ne sont pas aménageables que l’on 
y construit des centrales. Le nucléaire s’est implanté sur l’illusion, ou la 
iction, du développement local. 
C’étaient les discours tenus dans les années 1960. Mais avec l’accident 
de hree Mile Islands, en 1979, est né un doute. La presse changea de ton. 
Le journal Asahi passa en efet, après l’accident, de « Yes » à « Yes, but ». 
Plus tard, vers 1983, dans le même journal Asahi, la journaliste Ōkuma 
Yukiko 大熊由紀子 écrit une longue série d’articles intitulée « Le combus-
tible nucléaire » (« Kakunenryō » 核燃料), que j’ai critiquée en provoquant 
un débat publié dans le journal Nihon dokusho shinbun 日本読書新聞22. 
22. Journal de critique littéraire qui a connu son heure de gloire durant les années 
1960 et 1970, ofrant ses pages aux grands débats animés par de nombreux intellectuels 
d’extrême-gauche. Sa publication est suspendue depuis 1984 [N.D.T.].
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Ensuite, avec l’accident qui s’est produit à Tchernobyl en 1986, on est passé 
de « Yes, but » à « No, but », mais sans jamais aller jusqu’au « No ». Seul le 
journal Tōkyō shinbun 東京新聞 semble aujourd’hui dire : « No ». 
En fait, c’est depuis Tchernobyl que l’implantation de centrales sur de 
nouveaux sites est devenue impossible. On a donc augmenté le nombre 
de réacteurs dans les centrales existantes. Pour ce qui est des centrales de 
Hamaoka ou de Fukushima, les terrains avaient déjà été achetés, il était 
donc possible d’y construire de nouveaux réacteurs. à Higashidōri-mura, 
il y avait également la possibilité physique d’ajouter des réacteurs puisque 
les terrains avaient été prévus pour accueillir 10 réacteurs de la compagnie 
Tōhoku denryoku et 10 de Tepco. Mais comment construire 20 réacteurs ! 
Sans parler des suspicions qui pèsent sur d’éventuels autres usages possibles 
de ces terrains (comme la construction d’un centre de stockage des déchets 
ou d’une usine de combustible nucléaire). S’agissant des centrales, non seu-
lement l’implantation sur de nouveaux sites est impossible aujourd’hui mais 
l’augmentation du nombre de réacteurs sur un site existant l’est devenue 
également. Il reste à lutter pour l’arrêt des 11 réacteurs encore en marche 
sur les 54, à empêcher leur remise en activité23. Nous sommes en surpro-
duction d’énergie électrique. 
Il reste à régler le problème des centres de stockage des déchets nucléai-
res : qu’en faire ? Et les déchets : où les transporter ? Les regrouper à 
Fukushima ? Mais Fukushima est proche de Tokyo. Et que se passe-t-il si 
on laisse en l’état les barres de combustible usagées de Fukushima Daiichi ? 
Où les transporter ? 
Jusqu’à présent, lorsque j’allais faire mes enquêtes dans des localités où 
il y a une centrale, les gens de l’administration ou de la compagnie d’élec-
tricité me disaient, avant même que je ne leur pose la question : « Ne vous 
inquiétez pas, nous transportons les déchets à Rokkasho-mura ». L’existence 
de Rokkasho-mura rassurait. Or, Rokkasho-mura ne peut pas contenir 
les déchets de tout le Japon. Il y avait un projet confus de construire un 
deuxième centre de stockage sur le même site, ou une usine de MOX, mais 
rien n’est encore clair. Le pays n’est pas en mesure, actuellement, d’élaborer 
23. Depuis le 5 mai 2012, il ne reste plus aucun réacteur en marche au Japon. Pour 
la première fois depuis quarante-deux ans, le pays fonctionne sans énergie nucléaire 
[N.D.T.].
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une nouvelle stratégie pour l’avenir administratif du nucléaire. Pour les 
militants, c’est une chance à saisir, c’est maintenant qu’il faut y mettre 
toutes nos forces. 
Du côté des pro-nucléaires, la logique qui leur reste aujourd’hui est, 
pour les centrales encore en activité, de les faire fonctionner tant que pos-
sible, en renforçant leur sécurité. Et par ailleurs, de maintenir l’industrie 
en exportant les centrales à l’étranger. Cette tendance ne s’est pas arrê-
tée. Parmi les pays destinataires de nos centrales, il y a le Vietnam ou la 
Jordanie ; avec la Mongolie, il existe un projet d’exportation de nos déchets 
nucléaires contre l’importation de leur uranium. Ce redéploiement vers 
l’extérieur reproduit ce qui s’était passé au début des années 1980 avec 
l’exportation de la pollution. à l’époque, le Japon avait déplacé en Asie 
du Sud-Est ses usines chimiques ou ses cokeries qui ne pouvaient plus 
être en activité sur son propre territoire. Nous ne pouvons plus accepter 
aujourd’hui de reproduire ce passé qui a consisté à faire de notre territoire 
un territoire propre, en exportant la pollution à l’étranger. Le deuxième 
problème auquel nous devons nous attacher sera ainsi de rompre avec cette 
exportation de la pollution qu’est l’exportation des centrales et des déchets 
nucléaires.
Enin, la question urgente consiste à empêcher la remise en activité 
des centrales à l’arrêt. La centrale de Hamaoka, en particulier, ne doit en 
aucun cas être remise en service. Bien que l’arrêt ne règle pas le problème 
de l’énorme danger que représentent les centrales puisque les barres de 
combustible demeurent à l’intérieur, il est impératif de les maintenir à l’ar-
rêt. L’objectif est ainsi d’amener les centrales, l’une après l’autre, de l’arrêt 
pour maintenance à l’arrêt déinitif et au démantèlement. Ne pas accepter 
la remise en service des centrales, les pousser à l’arrêt déinitif, tout en 
empêchant la fuite par l’exportation vers l’étranger : voilà les problèmes 
auxquels nous devons nous attacher dans l’étape actuelle pour sortir du 
nucléaire. 
La visibilité de la structure discriminatoire 
Depuis l’accident nucléaire de Fukushima, les travailleurs exposés aux 
rayonnements sont devenus visibles. Cela a un impact considérable sur 
la population. Jusqu’alors, on ne voyait jamais ces personnes contaminées 
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par le travail dans des centrales. Aujourd’hui encore, on ne les voit pas 
complètement, mais la population a pris conscience de l’existence de ces 
travailleurs qui doivent rester dans la centrale pour réparer les dégâts après 
l’accident. On sait aujourd’hui qu’il y a de nombreux cas de contamination, 
y compris chez les femmes, et on s’inquiète de l’irradiation qui a pu tou-
cher les travailleurs sur place au moment des explosions, les pompiers et les 
soldats des Forces d’auto-défense venus éteindre les feux et porter secours. 
Certains l’ont certainement été. 
On commence aussi à savoir, dans la structure d’ensemble de l’organisa-
tion du travail de l’industrie nucléaire, les positions atroces auxquelles sont 
relégués les travailleurs des centrales. On sait par exemple qu’on y vient tra-
vailler pour 50 000 yens24, ou qu’il y a eu des cas d’hyperthermie par excès 
de travail. On sait aussi – bien que Tepco le nie – qu’il y a eu, en plus des 
cas d’accident mortel, des cas de contamination aiguë. La notion de « tra-
vail exposé aux rayonnements » (hibaku rōdō 被曝労働) est ainsi apparue de 
manière très concrète, c’est un fait considérable car il s’agit d’un problème 
humain très important. 
Bien sûr, il y a eu des travailleurs contaminés avant l’accident de 
Fukushima. Tous ceux qui se sont approchés du cœur d’un réacteur lors 
d’un contrôle périodique de maintenance ont été contaminés. Ils ont déve-
loppé par la suite des leucémies ou des cancers. Pourtant, nous n’avons pas 
pu mener de combat pour que la maladie professionnelle soit reconnue. 
Pour mener une action en justice, il faut des avocats, des fonds, et des 
adresses ixes, ce que n’ont pas les travailleurs du nucléaire dont la vie est 
instable. Nous n’avons pas pu aller au tribunal. à ma connaissance, il n’y 
a que treize travailleurs dont les troubles ou les décès liés au nucléaire ont 
été reconnus comme accident du travail. Parmi eux, deux sont des victimes 
de l’accident de la compagnie JCO qui en sont décédées. Très peu de cas 
sont reconnus, le reste est couvert d’un voile opaque. Avec l’accident de 
Fukushima, on a cependant rendu public ces problèmes. Qu’une partie de 
24. Sur ces 50 000 ou 60 000 yens de salaire journalier facturé, le travailleur ne touche 
en réalité que de 7 000 à 11 000 yens car les diférents niveaux de sous-traitants en ponc-
tionnent une bonne partie. Voir Nadine et hierry Ribault, Les Sanctuaires de l’abîme. 
Chroniques du désastre de Fukushima, Paris, éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 
2012, p. 20 [N.D.T.]. 
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l’opinion publique ait souhaité, ain de préserver les plus jeunes, que seuls 
les hommes âgés de plus de soixante ans soient envoyés à Fukushima faire le 
« sale boulot » signiie qu’elle a pris conscience des dangers du travail dans 
une centrale nucléaire. 
Cependant, comme la situation de l’emploi est critique, un travail de 
deux à trois heures par jour rémunéré 20 000 ou 30 000 yens attire encore 
du monde. Combien de temps cela va-t-il durer ? Si nous portons sur le 
devant de la scène les problèmes relatifs au travail exposé aux rayonne-
ments, le nombre de travailleurs qui acceptent d’occuper le dernier échelon 
de la sous-traitance du travail baissera. Cela constituera, à n’en pas douter, 
un obstacle à la poursuite du nucléaire. De plus, il est peu probable que le 
nombre de nouveaux employés dans les compagnies d’électricité augmente, 
et dans les universités, de moins en moins d’étudiants choisiront la section 
des sciences nucléaires, ce qui était déjà une tendance constatée ces derniers 
temps. Le nucléaire connaît un tournant avec cet accident qui le précipite 
dans le crépuscule de son histoire. 
M. Masukura, de la ville voisine de la centrale de Fukushima, a com-
mencé à lutter contre les centrales nucléaires parce qu’il y avait travaillé. 
Les pêcheurs de l’île d’Innoshima 因島 qui s’opposent à la centrale de 
Kaminoseki 上関 m’ont raconté aussi qu’ils étaient devenus antinucléaires 
après y avoir travaillé en tant que journaliers. Ces expériences vécues vont 
commencer à se transmettre de diverses façons. Les médias commencent 
aussi, enin, à s’intéresser aux travailleurs contaminés. On parle des problè-
mes liés au travail dans les centrales, des travailleurs qui viennent sous un 
faux nom25, des mineurs, des employés sans dosimètre.
En fait, c’est toute l’industrie nucléaire qui s’était construite sur une 
structure discriminatoire. Celle-ci apparaissait aussi dans l’organisation 
du travail qui est dépendante des employés situés en bas de l’échelle. Les 
employés permanents des compagnies d’électricité et des grandes entrepri-
ses générales de construction travaillent dans des lieux sûrs – même s’il y a 
sans doute eu des cas de contamination parmi eux – tandis que la plupart 
des travailleurs exposés aux rayonnements étaient recrutés par des sous-
25. Le contrat des travailleurs du nucléaire est renouvelé jusqu’à ce qu’ils aient reçu la 
dose de radioactivité maximale annuelle autorisée ; certains viennent ainsi se faire réem-
baucher sous un faux nom. Voir Nadine et hierry Ribault, op. cit., p. 20 [N.D.T.]. 
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traitants de sixième ou de septième degré. On peut dire également que 
ce sont les sites placés au bas de l’échelle du territoire national qui ont été 
choisis pour installer les centrales. Il suit de regarder la carte des centrales 
de Tepco : pas un seul réacteur dans la région du Kantō. Par contre, il y en 
a 7 dans le département de Niigata, 10 dans le département de Fukushima 
et 1 en construction dans le département d’Aomori, cela fait 18 réacteurs 
au total. En ajoutant à ce compte les 6 réacteurs de la centrale de Tomari 泊 
de la compagnie d’électricité du Hokkaidō et de la centrale d’Onagawa 女
川 de la compagnie du Tōhoku, cela fait au total 24 réacteurs, soit presque 
la moitié des 54 réacteurs que totalise le pays. Et si on ajoute les réacteurs de 
la baie de Tsuruga, ils représentent plus de la moitié du total. Les centrales 
ont été construites dans les régions pauvres face à la mer du Japon, comme 
celle où est né Minakami Tsutomu 水上勉26, et dans les régions pauvres du 
Tōhoku. 
« On a tout eu chez nous, sauf les mines d’uranium », m’avait très jus-
tement conié, avec un brin de cynisme, un employé de la Ville de Mutsu. 
En efet, à part les mines d’uranium, le département d’Aomori a accueilli 
tous les équipements du nucléaire. Comme je l’ai écrit dans Reportage sur 
la presqu’île nucléaire de Shimokita, le milieu inancier et l’état ont mené de 
concert ce projet – si l’on peut dire – de nucléarisation de la presqu’île. La 
politique nucléaire est ainsi apparue en ciblant les localités les plus vulnéra-
bles. Ce sont des territoires où il est facile de s’imposer, d’attaquer, de faire 
accepter, de rendre dépendants. Les centrales japonaises sont installées aux 
points d’intersection entre la structure discriminatoire du travail et celle du 
territoire. 
Quelles leçons du passé ?
Revenons à la « pensée du refus ». 
« Si nous avons la mer et les champs, cela nous suit pour vivre. » Ces 
mots que m’a coniés la militante Kumagai Asako contre la centrale d’Ōma 
26. écrivain japonais (1919-2004) d’origine modeste, né à Ōi 大飯 où a été construite 
une centrale nucléaire en 1979. Il est célèbre pour ses romans à suspense sur des thèmes 
sociaux, comme la maladie de Minamata [N.D.T.]. 
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sont précieux. Au-delà de la problématique du mouvement antinucléaire, 
ils relèvent d’une philosophie de l’humanité. L’homme ne peut vivre s’il n’a 
plus de terres pour cultiver et si la mer est polluée. à l’inverse, l’homme 
possède l’expérience d’une vie exclusivement basée sur les produits de la 
terre et de la mer. C’est indéniable. En nous les conisquant, l’état et les 
compagnies d’électricité nous ont tenu un mensonge, nous promettant une 
vie prospère grâce aux centrales et à l’industrialisation. Or, l’accident de 
Fukushima nous a révélé que cette vie était impossible. L’heure n’est-elle pas 
venue de nous confronter à cette pensée ? 
M. Masukura disait aussi : « Les paysans ne se laissent pas berner ». 
L’état et les industries ont réuni tous leurs eforts pour leur asséner que leur 
mode de vie était du passé et qu’il ne correspondait plus à la vie urbaine, 
pour transformer ces populations en force de travail au service de la ville. 
Nous pouvions pourtant vivre autrement. Cela peut être une leçon, non 
seulement pour le Japon, mais aussi pour les autres pays. 
Quand je suis allé à Fukushima au mois de mai, je me suis rendu dans 
le village d’Iitatemura 飯舘村. C’était la saison du repiquage, mais il n’y 
avait personne dans les rizières. On ne voyait que les restes de la moisson 
précédente, les pieds de riz, tout gris, qui avaient pourri. On ne voyait rien 
du paysage habituel en cette saison, les rizières labourées, puis irriguées, 
les plants de riz si bien alignés, caressés par le vent. Que sont devenus les 
grenouilles, les vers de terre et les cigales, tous ces habitants sous terre27 ? De 
nombreux animaux, des bœufs, des porcs, sont également morts. La nature 
dans cette zone a été complètement détruite par l’accident nucléaire. 
Il n’y a que les hommes politiques et les patrons qui peuvent, tout en 
ayant cela sous leurs yeux, continuer à dire : « Il faut du nucléaire ». Ils 
sont esclaves de l’argent. Ils sont désormais minoritaires. Ils ne le savent pas 
encore. Ils croient encore pouvoir donner la priorité à l’économie, convain-
cre la population avec un tel discours. Ils se trompent. Qu’allons-nous faire 
de la vie des hommes et de tous les êtres vivants, y compris les micro-
 organismes ? Telle est la question essentielle qui se pose à nous aujourd’hui. 
27.  Les grenouilles passent leur hiver sous terre, où les larves des cigales se développent 
aussi [N.D.T.]. 
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Il est absolument impossible de continuer le nucléaire. Comment en sortir 
avant qu’un autre accident ne se produise ? à n’en pas douter, c’est une 
question qui va devenir centrale dans la politique à venir. 
Traduit par Jennifer HASAE
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